Il successo di Radio Londra
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Articolo di Luciano Alberghini Maltoni apparso su Storia Militare n. 110 - novembre 2002

“Buona sera, due mesi di arresto e mille lire di multa colla condizionale: &
guesto il prezzo, per ogni cittadino italiano incensurato, dell'abbonamento alle
trasmissioni di Radio Londra, oltre al canone annuale dellEIAR e
all'eventuale confisca dell'apparecchio, se questo € di proprieta del nostro
ascoltatore. Il prezzo € caro, ne conveniamo, ma non siamo noi a trarne
profitto; e, d'altronde, il numero crescente dei nostri ascoltatori dimostra
guanto siano vaste le categorie di italiani che affrontano questo rischio per
ascoltarci.

Preceduto dalle solenni battute iniziali della 5.a sinfonia di Beethoven ( tun-
tun-tun-tuun) il tradizionale buonasera del Col. Stevens rappresento per
centinaia di migliaia di italiani un appuntamento fisso da non mancare. Per
tutti i lunghi anni della guerra nei fumosi bar della penisola alle ore 22 si
chiudevano le saracinesche allontanando con qualche scusa gli avventori
non affidabili, le famiglie si riunivano presso i fortunati possessori di
apparecchi radio, insospettabili borghesi e gerarchi del regime si appartavano
nei loro salotti. Se un visitatore bussava alla porta si spegneva di colpo la
radio. Si spegnevano a volte anche le luci; come se l'oscurita dovesse attutire
il suono; si usavano le cuffie; si adoperavano ingegnose antenne portatili
orientandole in modo da favorire la ricezione ed eliminare le rumorose
interferenze delle stazioni di regime e quando finalmente emergeva dalla
magica scatola la voce inconfondibile di Stevens era un grande successo.
Alla schiera di ascoltatori di tutte le classi sociali, se ne aggiunse dopo il
settembre 1943, una nuova, uomini e donne ansiosamente incollati
allaltoparlante in attesa di criptici comunicati quali “..Parla Londra,



trasmettiamo alcuni messaggi speciali:
Felice non e felice; e cessata la pioggia; la mia barba e bionda;
la mucca non da latte; Giacomone bacia Maometto;
le scarpe mi stanno strette; il pappagallo €& rosso; l'aquila vola.
Parla Londra, abbiamo trasmesso alcuni messaggi speciali.”

Anche se allepoca non esisteva ['Auditel, Radio Londra conquistd
stabilmente la prima posizione, ma perché la lontana emittente britannica
ebbe quest’incredibile successo di ascolto? Quali erano le sue strategie
comunicazionali, chi erano gli uomini che la animavano, che cosa fece |l
regime fascista per contrastarla e ancora in che modo essa influenzo gli
eventi politici e militari durante il conflitto? Sul tema di Radio Londra, a parte
qualche libro dellimmediato dopoguerra non esiste molto?, in questo articolo
tentero di tracciare una sintetica storia di quelle trasmissioni anche se
I'affascinante tematica delle tecniche di propaganda, cosi attuali nella
moderna societa mediatica, richiederebbero una ben piu articolata
trattazione.

Le trasmissioni in italiano della BBC ebbero inizio il 27 settembre 1938, al
momento culminante della crisi di Monaco. Fu allora che il Governo chiese
all'ente radiofonico britannico di trasmettere il discorso rivolto alla nazione dal
Primo Ministro Chamberlain in francese, tedesco e italiano. Da questa
trasmissione quasi improvvisata, ebbero inizio i Servizi Europei della BBC - di
cui la sezione italiana fu una delle prime e piu importanti componenti. Con lo
scoppio delle ostilita nel settembre 1939, le trasmissioni aumentarono di
numero e di ampiezza,; il Servizio Italiano da un quarto d'ora al giorno passo
ad un'ora e mezza nel maggio del 1940, e crebbe gradualmente fino ad una
punta di una ventina di trasmissioni al giorno, per un totale di 4 ore e un
quarto, nell'agosto del 1943. Sebbene la rubrica italiana delle trasmissioni
BBC fosse molto articolata nell’arco della giornata il massimo ascolto si
posizionava nella fascia serale intorno all’ora di cena (la trasmissione era
irradiata su varie frequenze sia nelle onde medie che nelle onde corte).

Radio Londra nacque anche per contrastare il successo propagandistico di
un emittente nazionale di regime “Radio Bari’ che trasmetteva verso il bacino
d'utenza del Levante essendo principalmente destinata alla numerosa
comunita italiana in Egitto, alle forze armate nel Dodecaneso ed in generale
verso la comunita musulmana (con un apposita trasmissione in lingua araba)
nel tentativo di acquisirne le simpatie verso il regime.

Nel Servizio Italiano di Radio Londra c'era un personaggio che si impose
rapidamente all'attenzione degli ascoltatori: il Colonnello H. R. Stevens,
soprannominato "Colonnello Buonasera" per come iniziava i suoi commenti:
Gli ascoltatori indubbiamente se lo immagivano alto, magro, biondo,
tipicamente inglese. Era invece un uomo di statura media dal colorito



mediterraneo; gia Addetto Militare britannico a Roma, il suo italiano era
pressoché perfetto nonostante l'inevitabile accento inglese.

La popolarita di Stevens fu enorme: "Viva il Colonnello Stevens", videro
scritto a lettere giganti sul dorso di una collina le truppe alleate al loro sbarco
in Sicilia. Piu che persona, in realta, il famoso colonnello fu un fenomeno
creato dalla radio: perché se Stevens era la voce, le parole, il pensiero erano
di Aldo Cassuto, un triestino che aveva gia lavorato alla redazione de "l
Piccolo". La sua abilita consisteva non solo nella superba dialettica dei
commenti, ma nella capacita di plasmarli all'immaginario che gli italiani si
facevano del Colonnello. Era un tono pacato e ragionevole, ben diverso dalla
violenza verbale dei commentatori fascisti: il suo tono era carico di promesse
implicite di un futuro roseo non appena l'ltalia fosse rientrata negli schemi
tradizionali, non appena corretta quell'aberrazione della guerra, voluta dal
regime, e ancor piu dai veri "cattivi", i tedeschi di Hitler.

Completamente diverso lo stile di un altro commentatore di Radio Londra,
Candidus (pseudonimo di John Giuseppe Marus), disponeva di passaporto
inglese essendo nato a Londra da padre veneto. Dopo una esperienza
giovanile nello squadrismo veneto torn0 a Londra e di nuovo in ltalia
frequentando circoli antifascisti. Incarcerato e destinato al confino ne scampo
per le precarie condizioni di salute ma nel 1938 emigro definitivamente a
Londra. Fu spiato dalla polizia politica, cosi come tutti gli altri antifascisti esuli
all’estero, sino al 1942 3, senza tuttavia che fosse scoperta la sua attivita alla
BBC. Candidus con le sue taglienti e sferzanti trasmissioni che mai
scendevano in polemica con i propagandisti fascisti e nazisti, aveva la
capacita di smascherare le menzogne, le contraddizioni dell’avversario con
parole semplici, comprensibili e antidemagogiche.

Altra voce intransigente, fu quella di Paolo Treves, figlio del deputato
socialista Claudio, morto esule in Francia nel 1937. Anche lui, controllato
giorno e notte dalla polizia politica e rubricato come “antifascista” riusci ad
espatriare con la madre ed il fratello Pietro in Olanda nel 1938 e di qui a
Londra. Dopo la guerra e fino alla sua immatura scomparsa, si distinse nella
vita politica della neonata Repubblica. Nella prima fase della guerra
intervenne nelle trasmissioni anche il noto giornalista inglese Cecil Sfrigge
con le sue conversazioni del "Cittadino Britannico" mentre negli ultimi anni del
conflitto quelle dell' "Osservatore Londinese" erano di Livio Zeno Zencovich e
di Umberto Calosso®. gia ordinario di lettere in Alessandria e poi trasferitosi
presso il collegio S.Edward a Malta. Un’altra voce di Radio Londra fu quella di
Ruggiero Orlando® mentre i monologhi pieni di buon senso e scintillanti di
fiorentina arguzia dellUomo Qualunque" erano di Elio Nissim.



Oltre ai commenti politici, c'era poi tutta una serie di programmi speciali:
"I'Osteria del Buon Umore", dove, come informava il ritornello, "si puo dire la
verita": “Niente tedeschi,niente censura,niente paura,e allegri si sta”.
La trasmissione "Sottovoce",simulava una conversazione che s’ immaginava
aver luogo in Italia tra un antifascista acceso (Paolo Treves), un antifascista
moderato (Leo Shepley), e un ingenuo ‘benpensante’ che non sapeva
credere al dramma del fascismo (Tony Lawrence). C’era poi la
"Conversazione dell'Asse", che simboleggiava i rapporti tra Germania e lItalia,
ed era un dialogo tra Herr Bacher un industriale tedesco prepotente e
grossolano (interpretato mirabilmente da George Weidenfeld, poi divenuto un
noto editore londinese Lord Weidenfeld) ed il Commendatore Mancini, il suo
disorientato interlocutore italiano, parte svolta da Uberto Limentani, che
doveva seguito diventare titolare della cattedra di Italiano all'Universita di
Cambridge.

Queste erano dunque le voci di Radio Londra, dietro di esse una consistente
equipe di redattori, organizzatori,interpreti, supervisori, assistenti, un centro di
monitoraggio di tutte le trasmissioni radio estere ed una sala telescriventi che
riceveva dispacci giorno e notte da tutto il mondo. Regista degli inizi fu Cecil
Sfrigge e dal gennaio 1941 sino alla fine del conflitto, C.F.Whittal, gia

corrispondente della Reuter a Roma dal 1932 al 1938.

Il cardine della strategia mediatica della BBC e di Radio Londra era quello di
tenere separate le notizie sia politiche che militari dal commento. Un teorema
del moderno giornalismo che porto la BBC a guadagnarsi la fama di cui gode
ancora sebbene in declino. In tempo di guerra anche nelle nazioni
democratiche nessun ente radiofonico, poteva pemettersi d’ignorare le
politiche dettate dai rispettivi governi, in Gran Bretagna era il Ministry of
Information ed il Political Warfare Executive che definivano le linee della
propaganda ma la BBC nel suo notiziario italiano di Radio Londra dimostro
sempre un notevole spirito d’autonomia sia nei contenuti che nelle scelte
editoriali. | testi erano preparati direttamente in italiano e dopo tradotti in
inglese per la verifica e l'archiviazione. Paradossalmente non abbiamo che

poche registrazioni foniche di quelle trasmissioni, infatti non esistendo le



moderne tecniche di registrazione magnetica su nastro era estremamente
costoso conservare le registrazioni sotto forma di microsolco. Col progredire
del conflitto, 'occupazione dell Est Europa e della Francia, il sorgere dei
movimenti di resistenza Radio Londra accentud la sua funzione militare di
dispacciatore “criptato” di notizie destinate ai combattenti della resistenza ed
ai commandos. Il committente di queste misteriose ed ancora oggi oscure
trasmissioni era lo Special Operation Executive, uno dei vari servizi segreti
britannici meno noto del piu celebre Ml 6, con cui entrd spesso in rotta di

collisione.

Le trasmissioni per I’ltalia durante il conflitto

L’asttegiam,ento di RL nei confronti dell?iartolaia fu, sino alla dichiarazione di
guerra del guigno 1940, cauto se non addirittura amichevole. La politica di
Londra era infatti quella di scindere le responsabilita del fascismo che essa
non contestava da quelle del nazismo, afferamendo che la sua volonta di
distruggere il nazismo non implicava auotmaticamnte anche I'annientamneto
del fascismo. Le notizie di RL in quel periodo sono attente alle vicende
belliche, si enfatizza il blocco navale alla Germnania, gli aspetti ecomnnomici,
La potenza industriale della Gran Bretagna, afferma RL, la sua capacita di
accesso alle materie prime del suo Impero Coloniale, I'elevato gardoi di
mobilitazione civile e la partecipazione consapevole della popolazione
acontrareraea sono in grado di fronteggiare efficacemente la Germania. Sulla
dolorosa pagina di Dunkerque, RL non tace nulla. Gia qui possiamo
riscontrare la fondamentale differenza tra RL e le emittenti nazifasciste che
fanno dichiaratamente propaganda, la BBC fa informazione e poi commenta.
L’entrata in guerra dell?italia appare a RL come un fatto incomprensibile da
cui il paese non trarra alcun vantaggio, Hitelr infatti non consegnera la
Tunisia, la Corsica e Nizza. RL poi ricordando il discorso di Ciano del 16

gennaio alla Camera afferma che ['ltalia € militarmente ed industrialmente



impreparata al conflitto. La guerra accentuera la dipendenza economica dalla
Germania e linvasione della Romania impedira l'accesso a quei pozzi
petrolfoeri che I'’Agip da tempo voleva sfruttare. Il carbone tedesco € poi di
qualita diversa da quello usuale per gli impianti italiani e quindi si renderanno
necessarie costose modifiche e si accentuera la dipedenza energetica. |
peso della pericolosa avventura mussoliniana ricadra sugli starti ppoplari e
sulla piccola media borghesia mentre la sanuguinosa e fallimentare
campagna di Grecia consente a RL di smentire le facili promesse del
dittatore. Sulle Forze Armate italiane il giudizo di RL non & benevolo, solo la
Regia Marina € l'unica che viene confrontata con la Royal Navy. RL osserva
infatti che le navi della flotta italiana sono mediamnte piu veloci di quella
britannica ma hanno corazzatura inferiore e sono quindi piu vulnerabili. Alla
scarsa combattivita della flotta italiana denunciata da RL si aggiunge la
mancanza di protezione aerea e di navi portaerei. |l successo dell’attacco
aerosilurante britannico a Taranto (13-11-1940) &€ secondo RL la riprova delle
sue argomentazioni militari e che una flotta immobile nei porti € ancora di piu
vulnerabile oltre che a non servire allo scopo di controllo del Mare Nostrum.

Durante la battaglia d’Inghilterra nel’estate del 1940, RL riferisce con dovizia
di particolari della guerra aerea e dei bombradamneti subiti. || popolo
britannico sopporta con determinazione e coraggio il peso dei
bombradmnaeti e soprattutto I'ottima organizzazione della protezione civile
consnete a Stevens di ribadire che dopo la 200.a incursione tedesca i tyram,
gli autobus ed i treni continuano a funzionare. La sconfitta iatlian del 1941 in
Afrca Settentrionale e le’levato numero di prigionieri sono secondo RL la
dimostrazione dell'inefficienza delle forze armate ma anche dello scarso
spirito di adesione alla guerra voluta dal duce. E’ tutto sommato facile per RL
denunciare le reticenze, i ritardi nei bollettini del’EIAR cosi come smentire le
trionfalistiche promesse di Mussolini che Stevens ironicamente chiama

“Musso”. Sul finire del 1941, le notizie sul cedimento del favore dell’'opinione



pubblica al regime arrivano per varie fonti (informazioni diplomatiche,
spionistiche etcc.) a RL per cui essa pud affermare di essere, essa stessa,
'unica emittente che racconta la verita agli italiani. Le verita che racconta RL
sono anche quelle della sconfitta in Grecia del corpo di spedizone britannico
cosi come della fuga da Creta e delle grandi perdite della Marina. Proprio le
vittorie tedesche in Grecia e ad Creta consentono allEIAR di riprendere i suoi
toni trionfalistici tramite i suoi commentatori come Appelius ( noto per aver
conmiato lo slogan “Dio stramaledica gli inglesi” ), Ansaldo, Alessi; Bastianini
ed altri. A diffrenza dei toni profetici e trionfalistici dei vari Appelius, RL &
molto cauta nel commentare i grandi eventi di quellanno come [l'attacco
al’lURSS e quello giapponese di Pearl Harbour. RL si limita ad osservare che
lioperazione Barbarossa pone fine alle speranze della guerra lampo e con
sollievo prende atto del clamoroso errore strategico hitleriano di non aver
I'invaso l'isola. Nle corso del 1942 i media di regime non possono piu, viste le
sorti del conflitto, perseguire I'obiettivo della propaganda trionfalistica ma
devono celare quanto piu possibile le cattive notizie e ceracre di distorcere il
quadro militare della situazione, si percepisce infati 'imminenza del collasso
finale. RL invece ha I'obiettivo opposto, fornire dati, cifre, notizie sulla gravita
della situazione ecomnmica e militare, ripetendo ossessivamente le colpe di
Mussolini che ha condotto l'esercito alla disfatta ed il paese al totale
asservimento della Germania. Proprio intorno alla meta del 1942 RL comincia
a dare notizie su stragi e persecuzioni naziste di ebrei ed altre minoranze ma
non erano ancora note le drammatiche verita dei campi di concentramento.

In quellanno compaiono anche le priem notizie sui movimenti resistenziali in
Russia, Jugolsavia e Francia. Con la svolta dellautunno 1942 ( gli Alleati
passaronno all'offensiva in AS a Stalingrado e nel Pacifico) ed il War Office a
Londra il 20 novembre defini la strategia per [ltalia ossia quella
“dell’eliminazione dell’ltalia dal conflitto al piu presto”. Questa svolta si

accompagno come sappiamo, ad una intensa campagna di bombardamenti



aerei su citta, ferrovie e industrie. Non era facile per RL addebitare queste
distruzioni e I’ inevitabile costo di vite umane al regime fascista, tuttavia RL
ricordava che la mancata fornitura di armi antiaeree da parte dei tedeschi
cosi come la disorganizzazione della protezione civile erano le prime cause
dei pesanti disastri che I'ltalia civile pagava ed inoltre che 'odio antinglese di
Mussolini lo spinse a richiedere la partecipazione della Regia Aeronautica ai
bombardamenti di Londra. La sconfitta di EI Alamein venne poi annunciata da
RL come [linevitabile conseguenza degli errori del regime, tuttavia era
sempre presente nei comunicati la preoccupazione di evitare toni troppo duri
o di rivalsa nei confronti degli italiani. Nel 1943 si assiste ad un
cambiamnetnto nella strategia mediatica di RL infatti, se fino ad allora essa
rivelava notizie sconosciute e si sforzava di far comperendere la gravita della
crisi economica e militare, dagli inizi di quell’anno essa si focalizza sulla crisi
politica interna del regime, Colosso nelle trasmissioni di Free Italy comincia a
palrlare di “pace separata”, do organizzazioni clandestine in Francai, di
sollevazioni polari. Quando poi la ritirata dellAsse assume i contorni della
fuga disperata verso la Sicilia, Stevens ha parole di apprezzamento per la
Regia Marina che si affanna a traghettare i resti dellEsercito e che egli
afferma essere “rimasta immune dalla corruzione fascista”. Sui tedeschi che
hanno lasciato indietro migliaia di soldati italiani impossessandosi di tutti i
trasporti, Stevens ha parole di dura condanna. Di particolare interesse
sarebbe esaminare analiticamente le trasmissioni nei fatidici 45 giorni del
Governo Badoglio dal 25 luglio all'8 settembre, pur non essendo possibile in
questa sede ne ricordo gli aspetti essenziali. Sino a poco prima della firma
dellArmistizio di Cassibile, RL individua lucidamente le contraddizioni, il
machiavellismo, l'attendismo, le compromissioni col passato regime di
Badoglio. Dopo I'8 settembre e sino al giugno 1944, con I'ltalia divisa in due ,
le trasmissioni di RL raggiungono il massimo d’intensita (4 ore al giorno) e

complessita. In questo periodo RL si proprone come ponte tra le due lItalie,



coem organo di formazione di un opinione pubblica non usa alla democrazia
nel Sud ed infine come strumento di comunicazione militare per la
Resistenza. Si susegeuono commenti di natura politica ed istituzionale sui
futuri assetti del paese, sulla spnosa questione dell’abdicazione del Re,
sullarrivo di Togliatti e sulla svolta di Salerno. Traspare la preoccupazione
agli iataliani come gli Alleati si facessero granti della ricostruzione e di una
trasnsizione non traumatica al regiem democratico. A proposito della neonata
RSI , RL ne denuncia con durezza la funzione strumentale agli interessi
tedeschi volti a drenare la residue risorse industriali del Nord Italia. Candidus
esorta quindi gli iataliani alla lotta armata denunciando il fallimento della
campagna di arruolamento coatto lanciata da Graziani. Paolo Treves
comincia poi a dare notizie dalle azioni partigiane, delle fucilazioni, delle
atrocita commesse dai nazifascisti e dalla varie bande criminali ad essi
collegate nel carcere di Via Tasso e nelle pensioni lachino e d Oltremare.
Rispetto ai movimenti resistenziali RL ne circoscrive la funaizone ed |l
significato allle pure attivita militari, con cid recependo le preoccupazioni e le
direttive conservatrici del Governo inglese verso la politicizzazione del
movimento. |l discorso del gen.Alexander del 3 novenmbre 1944, in cui egli
invita le formazioni partigiane ad una pura attivita di sabotaggio ed
intelligence rinunciando ad azioni attive di guerriglia, crea notevole sconforto
e grandi polemiche, egli giustifica tale invito con I'approssimarsi della stasi
delle operazioni miliatri alleate in Italia. Durante l'inverno del 44 rl torna a
parlare della Germania, dei bombardamenti alleati e della assurda decisone
hitleriana di scagliare i razzi volanti V1 conmtro Londra anziché contro gli
esecriti alleati sul fronte occidentale. Con l'approssimarsi della fine del
conflitto prevale nelle trasmissioni il contenuto politico della propoganada
inglese. Dopo la repressione dell'insurrezione comunista in Grecia
(operazione Manna) partigiana SteE negandone con cid ogni funzione politica

m’atteggiamento di Naturalmente i commenti sulla



! Trasmissione del 22 aprile 1941, 22.40

? L’inventario delle trasmissioni di Radio Londra fu organizzato in collaborazione con la Britsh
Broadcasting Corporation dall’ Archivio Centrale di Stato nel 1970, non abbiamo le registrazioni
foniche ma le trascrizioni di queste ultime. Esse furono successivamente microfilmate. Questo
prezioso lavoro di ricerca fu pubblicato da una studiosa dell’ Archivio Centrale di Stato, Maura
Piccialuti Caprioli nel 1980, da esso ho tratto ispirazione e documentazione per il presente articolo.

3 ACS fondo Casellario Politico Centrale (CPC) Busta 3112 fascicolo 20754

4 ACS fondo Casellario Politico Centrale (CPC) Busta 5210 fascicolo 32261, una delle opere piu
note di C. Treves ¢ “Quello che ha fatto Mussolini”.

5 Gia ordinario di lettere in Alessandria e poi trasferitosi presso il collegio S.Edward a
Malta.Definito “antifascista pericoloso” da arrestare proprio per la sua capacita dialettica e
d’influenzamento “antinazionale”. ACS fondo Casellario Politico Centrale (CPC) Busta 958
fascicolo 6456.

6 Ruggiero Orlando divenne poi un celebre giornalista della RALI, negli anni 60 e 70 esordiva nelle
sue corrispondenze con il famoso “ qui Nuova York , vi parla Ruggero Orlando...” in cio
ricalcando lo stile del Col.Stevens.
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